

# 憶七十年前

## 蔣夫人宋美齡女士訪美瘋迷新大陸

吳神農

今（二〇一二年），是中國抗戰

的第七十五周年；是抗日勝利和二次大戰結束的六十七周年；同時也是我

們「永遠的第一夫人」蔣宋美齡女士

逝世九周年（夫人誕生於一八九七年

，逝世於二〇〇三年十月二十四日的

美國長島）。此文係因鍾仲英先生於

二個月前提供了蔣夫人於一九四三年

在美國參議院的演說稿給本刊，適巧

被作者見到，因思若僅轉載該稿，既

無來龍去脈，教未知悉那段歷史的人

不知其所由，亦漏失了當年夫人訪美

的全貌，對此段抗日戰爭中的重要史

實，既未能使略知當年事的人，沒有

重溫歷史的提示；也乏對後之來者使

其瞭解歷史，知所惕勵的作用。乃思

蔣夫人在美國，其實也曾對眾議院發

表演說，暨夫人訪美的前因後果，及

發生意想不到的，對抗戰有利的效果

，一併加以概略補述，初無求全責備

之意，雅望讀者先進有以教我。

### 蔣夫人無形的戰鬥

民國三十二（一九四三）年，我

國艱苦卓絕，以拙劣裝備及未經成熟

訓練的軍隊，獨力對抗訓練有素及裝

備精良的日寇侵略，已經歷五年有半

。我英勇國軍已與頑敵打了十五次大

規模會戰（互抗戰全期共有二十一次

大會戰，及超過三萬次的大小戰鬥）

，那時中日交手，自民國二十六年八

月至三十一年五月，已打完互有勝負

的淞滬、太原、徐州、武漢、南昌、

隨棗、長沙（一）、桂南、棗宜、豫南、

上高、晉南、長沙（二）、長沙（三）暨浙西

等十五次大會戰，而正陷於師勞兵疲

，後勤補給險乎不繼之際，適於半年

前之一九四一年十二月七日，勝利沖

昏了頭的日寇，竟然偷襲珍珠港（

Pearl Harbor），因而觸怒美國，國

會接著通過對日宣戰，所以也改變了

中國抗日的性質（變成了二次大戰的

一部分）與國際戰略的架構（美國「

先德後日」重歐輕亞的思維也被迫逐

漸調整），在東方美國也有需要中國

的奧援（至少可拖住日本在太平洋瘋

狂肆虐的兵力，不要讓美利堅輸得太

難看。）而我國也急欲儘速獲得美國

之軍經援助。適於此時，經美國羅斯

福總統委以戰時外交特使的威爾基（

Wendell Willkie）（一九四〇年曾

與羅氏於大選中爭總統大位時，僅輸

五百餘萬票的頗具才幹之政治家）訪

華，在重慶敦促蔣委員長中正，請蔣

夫人代表訪美，向美國朝野宣揚中國

抗日的決心，激發美國政府與人民的

支援意願。威氏並對蔣介石元帥表示

，「以蔣夫人的才氣、智慧、魅力及

美國背景，絕對有說服美國朝野更瞭

解中國，更願協助中國……蔣夫人將

是一位完美的大使，可以完成這畫劃時代的任務。尤其美國人民就想見到這樣的訪客……。」當時夫人也因健康原因，本就有意赴美治療調養的打算，如可藉此「燒香望和尚，一事兩便當。」自屬順理成章，兩全其美之事。

蔣夫人係於一九四二年十一月十七日清晨，在委員長的親自送行下，搭乘由美國陸軍部派來之專機（係該部向環球航空租用的，當年最新型的波音三〇七同溫層四引擎客機）啟程直飛新大陸，重履她闊別已四分之一個世紀，她所稱的「第一故鄉」美國。二十五年前，她自麻州衛斯理學院（Wellesley College, Massachusetts）畢業（此前她曾先讀喬州的衛斯理安女子學院（Wellesley College for Women, Georgia）一年預科）；二十五年後，她以中華民國第一夫人的身分訪美，其所受到的歡迎、禮遇與矚目自可想見，尤其在中美關係史上寫下了空前的一頁（事實上七十年來還無有後例）。

## 史無前例的第一夫人外交

夫人在美國政府的安排下，先住

入哥大長老會醫學中心，為了安全與保密，係用假姓名住院接受治療。孔家兩位千金令侃、令儀（即一向以男裝示人的孔二小姐）全程陪伴媽媽；孔家公子令傑則利用姨媽在院調養期間（共住院十一周），奔波全美各地策劃、安排蔣夫人健癒後的訪問演說、宣慰僑胞等行程。

蔣夫人住院的第二天，埃莉諾羅斯福總統夫人，即冒嚴寒到院探視蔣夫人，嗣後兩個半月，羅斯福夫人也經常到醫院與夫人寒暄，甚至就中美關係及世界局勢交換意見。兩位世界級的第一夫人惺惺相惜，羅夫人告訴友人稱：「蔣夫人是個很甜的人，但頗有個性，也很堅強……」認為蔣夫人以一介女流，而能周旋於戰爭政治和男人政治中，猶能有如此建樹，確實難能可貴。蔣夫人也對羅夫人正直、誠懇，極有肚量的國際主義者的人道關懷，對中國處境的同情與善意，暨對她自己的貼心，更頗為激賞。在短短數周互動中，建立了私人情誼，也無形中實質地展開了中美間史無前例的「元首夫人外交」，我們甚至可以說，當年十一月的「開羅會議」也是在兩位第一夫人的意見交流，

並各自提供自己丈夫的參考後，因此而隱然促成。

蔣夫人在紐約養病期間，除了與委員長保持密切連繫，反映美國對華態度，並商討健癒後在美各地的演說稿應涵蓋的重點——維護國家尊嚴；宣揚抗日精神，讓世界尤其美國朝野知道中國抗日對世界和平的貢獻，及闡明中美傳統友好關係，暨以全球視野說明戰後合作，以保障國際和平的重要等關鍵性問題。夫人殫精竭慮，在醫院裡撰寫演說稿，字斟句酌，為求縝密完備，竟七易其稿，其謀國之辛勞與忠誠可知。

## 白宮以國賓禮 迎中國第一夫人

二月十七日，蔣夫人一行，自海德公園乘火車抵華府，聯合車站內外萬人攢動；車站大廳布置了歡迎中國第一夫人的裝飾，白宮以國賓之禮迎賓，一如六年前英王喬治六世伉儷訪美然。羅斯福總統因中年得了小兒麻痺症（脊髓灰質炎），不良於行，坐在禮車上候駕，由其夫人至月臺迎接，中國駐美大使魏道明夫婦，及適在美訪問，時任外交部長的兄長宋子文等國府要員，均在月臺恭候。羅夫人

親自進入車廂，親切地陪同蔣夫人下車，向守候的群眾揮手示意，兩人相偕走向禮車，見到羅斯福，蔣夫人微笑地問候：「Who do you do? Mr. President.」一句簡短尋常，標準美國南方腔的問候語，包涵了無限的謝意和敬意。車隊由禮兵車前導，浩浩蕩蕩駛向美國總統府——白宮。沿路無數的美國人和華僑，爭相向禮車揮手歡呼，三位大人物，也在車內頻向群眾揮手回禮，當晚及次日，蔣夫人一行均下榻於白宮，這是美國總統對與國政要貴賓的最高禮遇。

二月二十八日，可說是蔣宋美齡夫人生命史中最傲人的大日子，也是中華民國與美利堅合眾國外交史上最突出的一頁。羅斯福夫人偕同蔣夫人至國會山莊，先到參議院，以參議院多數黨領袖巴克利（Alben W. Barkley）為首的迎迓小組，簇擁著兩位元首夫人進入議事廳，蔣夫人以微笑領首向滿座的議員及旁聽席人士致意。美國副總統兼參議長華萊士（Henry A. Wallace）先作簡短歡迎致詞，繼請蔣夫人致詞。其實原本計畫中祇向眾議院發表演說，但在抵華府前，始應華萊士副總統之邀，增加了這場「先

向參議院說幾話」的無事先太多準備的「臨時致詞」，但聰慧，對美國瞭解甚深，而一向落落大方與口才便給的蔣夫人，在這場演說的開場白告一段落時，就獲得了在場如雷的掌聲。

茲將鍾鄉長所提供「蔣夫人在美國參議院的演說」全文刊載如下：



議長先生、美國參議院各位議員，女士們、先生們：

受到諸位所代表的美國人民熱情與真誠的歡迎，令我感動莫名。我事

先不知今天要在參議院發表演說，以為要至此說聲「大家好，我很高興見到各位」，並向貴國人民轉達敝國百姓的問候之意。不過，在來到此地之前，貴國副總統告訴我，他希望我和各位說幾句話。

我並不擅長即席演說，事實上也根本稱不上是演說家，但我不會因此怯場。因為前幾天我在海德公園參觀總統圖書館，在那裡看見的一些東西鼓勵了我，讓我感覺各位或許不會對我的即席演說要求太多。各位知道我在那裡見到什麼了嗎？我看到了許多，但最讓我感興趣的，莫過於一個放著總統先生（即羅斯福總統）學說草稿的玻璃箱，裡頭放著從第一份草稿，第二份草稿，一直到第六份草稿。昨天，我碰巧向總統先生提及此事，我說我很高興知道，以他如此知名又公認為一流的演說家，還必須寫這麼多份草稿。因此，今天本人在此發表的即席演說，我確信各位一定會包容。

貴國和敝國之間有著一百六十年悠久歷史的情誼，我覺得貴國人民和敝國百姓有許多相似的點，而這些相似點正是兩國情誼的基礎。我也相信不是只有我有這樣的感覺。

在此，我想說個小故事，來說明此一信念。杜立德將軍和部下一起去轟炸東京，回程時有些美國子弟兵不得不留在中國內地跳傘。其中一人後來告訴我，他被迫從飛機上跳傘，當他踏上中國的土地時，看到當地居民跑向他，他就揮著手，喊出他會說的唯一一句中國話「美國，美國」，也就是「美利堅」的意思，美國在中國話裡的意思是「美麗的國家」。（掌聲）

這個大男孩說，敝國人民聽了都笑開來，擁抱他，像歡迎失散多年的兄弟一般。他還告訴我，當他看到我們的人民，感覺到牠已經回到家了，而那是他第一次來到中國。（掌聲）

我來到貴國時是個小女孩，我熟悉貴國人民，我和他們一起生活過。我生命中成長的歲月是和貴國人民一起度過的。我說你們的話，我想的和你們一樣，說的也和你們一樣。所以今天來到這裡，我也感覺到好像回到家了。（掌聲）

不過，我相信不只是我回到了家，我覺得，如果中國人民會用你們的語言與你們說話，或是你們能瞭解我們的語言，他們會告訴你們，根本而言，我們都在為相同的理念奮戰。（

如雷掌聲）我們有一致的理想，亦即貴國總統向全世界揭示的「四個自由」，已成為自由的鐘聲，聯合國自由的鐘聲和侵略者的喪鐘響徹我國遼闊的土地。（掌聲）

謹向各位保證，敝國人民深願亦渴望為實現這些理想和貴國合作，因為我們希望這些理想不會流於空言，而是成為我們、我們的子子孫孫、全人類的真況實境。（掌聲）

我們要如何實現這些理想？我想，我可以告訴各位下一個我剛想到的小故事。各位知道，中國是一個非常古老的國家，我們有五千年的歷史。我們被迫從漢口撤退，轉入大後方繼續抵抗侵略時，蔣委員長和我經過一處前線，就在長沙。有一天，我們上衡山，山上有一處有名的遺跡，叫「磨鏡臺」，是兩千多年前的古蹟。諸位或許有興趣聽聽這古蹟的故事。

兩千多年前，臺址近旁有一座古老的佛寺。一名年輕的和尚來此修行，他整天盤腿坐禪，雙手合十，口中喃喃念著：「阿彌陀佛！阿彌陀佛！阿彌陀佛！」他唱念佛號，日覆一日，因為他希望成佛。

寺裡的住持見狀，便跟著拿一塊

磚去磨一塊石頭，時時刻刻地磨，一天又一天地磨，一周又一周地磨。小和尚有時抬眼瞧瞧老和尚在做什麼。住持只是一個勁兒拿磚磨石。終於有一天，小和尚對住持說：「大師，您每天拿這塊磚磨石頭，到底為什麼呢？」住持答道：「我要用這塊磚做鏡子。」小和尚說：「可磚塊是做不成鏡子的呀，大師。」「沒錯。」住持說：「就像你成天光念阿彌陀佛，是成不了佛的。」（掌聲）

因此，朋友們，我覺得，我們不但必須有理想，不但要昭告天下我們有理想，我們還必須以行動來落實理想。（掌聲）所以，我要對諸位參議員先生，以及旁聽席上的女士們、先生們說，沒有我們大家的積極協助，我們的領袖無法落實這些理想。諸位和我都必須謹記「磨鏡臺」的教訓。

謝謝大家。

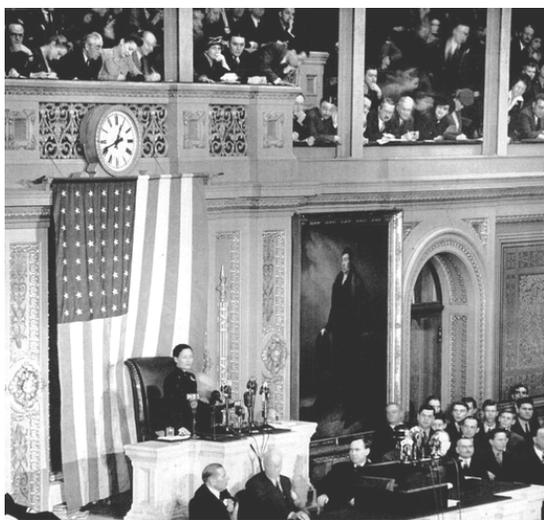
（摘自《經典美文》二〇〇七年第四期）

同天，蔣夫人對美國眾議院更為精彩、更具影響力的演說，暨日後在美、加各地活動所造成轟動、瘋狂的情形，容待下期再向您報告。

蔣夫人在美國參議院演講完畢後，在聽眾如雷的掌聲中，於全場起立致敬下，仍由羅斯福總統夫人陪同，轉往此行主要演講地——美國眾議院的議事廳，該院院長山姆·雷朋（Sam Rayburn）向眾議員及旁聽席聽眾熱情頌讚及歡迎蔣夫人，雷朋說：「這是美國眾議院有史以來，第二次邀請女性發表演說，前一位是去年八月來美訪問的荷蘭女王威蓮敏娜（Queen Wilhelmina）。」對蔣夫人而言，這真是一份難得的殊榮；對正處於艱苦抗戰中的中國軍民同胞而言，更是一種最大的精神鼓舞。

容筆者先以簡介導讀方式，綜合夫人這次意義重大的演講之重點，以便於閣下的瞭解及加深印象，蔣夫人在美國眾議院的演講重點可歸納為：（一）強調中美兩國長期的友好，暨美軍的參戰貢獻；（二）宣揚中國軍民獨力抵抗日本侵略的苦難與決心；（三）陳述中國悠久優良之歷史文化；（四）控訴日軍慘無人道的暴行；（五）建議主張應先擊敗日本在太平洋的凶焰，再對付納粹德國；（六）闡揚正義必勝之道和信心；（七）各國應攜手重建戰後之和平。蔣夫人此後四個月中，在美國和加拿大等

各大城市的演講主旨，大致在此重點內。以下即蔣夫人宋美齡女士於同日上午美國眾議院之演說文：



議長、美國眾議院諸位議員：

無論何時，余得向貴國國會致詞，實屬榮幸；尤在今日，余得向一莊嚴偉大之團體，對於世界命運之形成有絕大影響如貴院者致詞，尤屬特別榮幸。余向貴國國會演說，實際上係向美國人民演說。貴國第七十七屆國會，以代表美國人民之資格，對侵略者宣戰，已盡其人民所信託之義務與責任。此為人民代表之一部分職責，早已

在一九四一年履行。諸君當前之要務，乃係協助爭取勝利，並創建與維護一種永久之和平，俾此次遭受侵略者之一切犧牲與痛苦，具有意義。

在未申論主題進行演說之前，願將關於余此次行程略述一二。余自祖國來至貴邦，長途跋涉，觀感深切，趣味濃厚。以言余之祖國，則流血犧牲，肩荷抗戰之重擔，不屈不撓，已逾五年有半。雖然，余並不擬申述中國對於共同努力，從殘酷與暴行中解放人類所盡之貢獻。余試將此行所得之印象，謹向諸君陳述。

#### 感謝美軍派兵支援

余首願確告諸君，美國人民對於分佈全球各地之美國作戰壯士實足以自豪。余尤念及駐紮遠處偏僻地區，生活至感寂寥之貴國壯士。蓋此輩任務，既不能有顯赫之表現，亦無振作精神之戰事，而係日復一日，僅奉命擔負其例行任務，如守衛防禦工事，並準備抵抗敵方可能之蠢動而已。有人曾謂，親臨陣地，出生入死，猶易於日復一日擔任低微單調之工作，余之經驗亦復證實此言。然而後一種工作，對於抗戰之獲勝，正與前一種同屬必要。貴國若干部隊，駐紮在遙遠

隔絕地點，非平常交通所能到達。貴國若干壯士，必須用臨時趕築之機場，飛行海面，經數百小時之久，以搜尋敵方之潛艇，往往一無所遇，廢然而返。貴國此輩健兒，以及其他壯士，均係作單調乏味之守候，日復一日之守候。但余曾告彼等，真正之愛國心乃在具有能忠誠執行日常任務之士氣與體力，庶使在最後結果中最弱之一環，亦即為最強之一環。

貴國士兵，已確實表現，能沉著堅毅忍受思鄉之苦、忍受熱帶之乾燥與酷熱，並能保持其準備隨時作戰之強健身體與精神。彼輩亦屬此次戰爭中無名英雄之列。凡足減輕其煩悶，振奮其精神之一切可能措施均應一一採取。此項神聖責任，自在諸君。就美國軍隊之飲食而言，固較任何他國軍隊之飲食為優，但此非謂彼等可長此專恃罐頭食物，而健康上不至感受任何影響也。以上所舉，殆為戰爭中之輕微困苦；若一念及世界上許多地方尚有饑饉流行，則更覺上述困苦之為輕微。雖然，天下事亦有難言者。擾人心靈使人煩悶者，往往並非為生存之主要問題，而係瑣細之刺激，尤其是在單調無聊生活中所受之瑣細刺

激，足以令人性情暴躁，心魂欲裂。

### 美國是一偉大的民族大熔爐

余在此次行程中所獲之第二印象，即美國不僅為民主制度之熔爐，而且為民主主義之胚胎。余參觀各地時，曾於數處晤見貴國空軍基地飛行服務人員，在此輩人員中余即發現有為德、義、法、波、捷及其他國籍人民遷往美國後所生之第一代後裔。其中有的鄉音之重，殊難言喻。然彼輩固共同遠征在外，悉數為美國人、悉數忠心於共同之理想、悉數為同一目的而奮鬥、悉數為同一崇高宗旨而精誠團結，既不彼此猜疑，亦不互相爭競。此一事實，益加強余向所抱持之信念與信仰；即對於共同原則之忠心，可以泯滅種族之差異，而且各種理想之相同，乃是對於種族分歧最強之溶解劑。因是之故，余此次抵達貴國，不特衷心毫無慮，而且具有一種信心，即美國人民正在建立與實施一種確係其祖先所懷抱之立國典型。此種信心，益見加強而證實。諸君為美國人民之代表，目前有一光榮機會，使汝祖先之開國工作，發揚光大，超越物體與地理限制之疆界。諸君之祖先曾以大無畏之精神，冒不可思議之困難，

筭路襁褓以開發新大陸。現代人士，無不贊美其精力過人，宗旨堅定，以及成功卓著。諸君今日，當前正有一更無限偉大之機會，可以繼續發揮汝祖先所懷抱之理想，並協助完成解放全球各地人類之精神。為求完成此項目的計，身為聯合國之一員，必須盡力加強作戰，俾聯合國早日獲得最後之勝利。

### 知己知彼 勝乃不殆

中國著名兵家孫子有言：「知己知彼，勝乃不殆。」吾人另有一諺語云：「看人挑擔不吃力。」

此等名言，來自明哲久遠之古代，實乃每一民族所共有，然而仍有一種輕視吾敵人力量之趨勢。

當一九三七年日本軍閥發動其全面對華戰爭時，各國軍事專家，咸認中國無一線獲勝之希望。但日本並不能如其所誇稱，迫使中國屈膝；於是舉世人士，對此現象，深感慰藉，並謂當初對於日本武力，估計過高。

雖然，自日本對於珍珠港 (Pearl Harbor)、馬來亞 (Malaya)，以及南洋一帶加以背信無恥之襲擊後，戰爭之貪狂火焰，瀰漫太平洋上，而各該地域，相繼失守，一時觀感，遂又趨向另一極端。於是懷疑憂懼之猙獰面目乃大暴

露。世界人士由此遂視日本人為尼采（Nietzschean）所稱之超人，在智力上與體力上均超越他國人民。其實此項信念，乃古皮諾（Gobineaus）派、豪斯敦·張伯倫（Houston Chamberlains）派，以及其得意門徒納粹種族主義派，對於諾迪克族（Nordics）所發揮者。

不寧惟是，就現時流行之意見而言，則又似認為擊敗日本，為目前比較次要之事，而吾人首應對付者，則為希特勒。但事實證明，並不如此。且即為聯合國整體利益著想，吾人亦不宜繼續縱容日本使其不獨為一主要之潛伏威脅，且為德瑪克利斯（Democles）頭上之懸劍，隨時可以墜落。（註一）

### 美國應以日本之威脅為首要目標

吾人慎勿忘日本今日在其佔領區內所掌握之資源，較諸德國所掌握者更為豐富。（註二）

吾人慎勿忘如果聽任日本佔有此種資源而不爭抗，則為時愈久，其力量亦必愈大。多遷延一日，即多犧牲若干美國人與中國人之生命。

吾人慎勿忘日本乃一頑強之民族。

吾人慎勿忘在全面侵略最初之五年半中，中國孤獨無援，抵抗日本軍閥之淫虐狂暴。

美國海軍在中途島（Midway）及珊瑚海（Coral Sea）所獲得之勝利，其為向正確方向之前進步驟，顯然無疑，惟亦僅向正確方向之前進步驟而已。蓋過去六個月在瓜達康納爾（Guadalcanal）之英勇作戰，已證明一項事實，即凶惡勢力之潰敗，雖尚需時而費力，最後必將到來。吾人站在正義與公道方面豈無英、蘇與其他英勇不屈之民族為吾人忠實之盟邦乎？惟是日本侵略惡魔繼續為禍之可能，依然存在。日本之武力，必須予以徹底摧毀，使其不復能作戰，始可解除日本對於文明之威脅。

貴國第七十七屆國會，向日、德、義三國宣戰。就其在當時而言，貴國國會確已完成其工作。就今日而論，則有待於諸君。諸君為貴國人民之代表，當有以指示取得勝利之途徑，並協助建立一新世界，使一切民族此後得相處於融洽與和平之中。

余豈可不希望，美國國會之決心，乃在盡力於創立戰後新世界，乃在盡力於準備水深火熱之世界所殷切期待之較光明前途乎？

吾人生於今世，有為吾人自身以及子子孫孫建立一較美滿世界之光榮

機會。所應牢記不忘者，即一方面固不可抱持過高理想，另一方面却亦必須具有相當理想，使未來之和平在精神上不至成為專對戰敗者之懲罰，在概念上不至以一區域或一國家甚或一大陸為對象，而以全世界為範圍，而其行動亦必須合乎人道主義。蓋現代科學，已將距離縮短至如此程度，以致凡影響一民族之事物，勢必同時影響其他一切民族。

### 兄弟手足 唇齒相依

「手足」一詞，在中國用以表示兄弟間之關係。國際間之相互依賴，今既已如此普遍承認，吾人豈不能亦謂一切國家應成為一集合體之分子乎？

中、美兩大民族間一百六十年來之傳統友誼，從未染有誤會之污痕，此在世界歷史中，誠無出其右者。

余亦能確告諸君，吾人渴望並準備與諸君及其他民族合作，共同奠定一種真實與持久之基礎，以建設一合理而進步之世界社會，使任何恣肆騷狂或劫掠成性之鄰國，不復能使後世之人，再遭流血之慘劇。中國雖明知人力一項，乃一國之真正富源，並需累代之久始能成長，然中國在其反侵略戰爭中，從未計及其在人力方面所受之損失。中國對於其本身所負之各

種責任，深切明瞭；對於如何而可在原則方面妥協讓步以獲得種種權益，則從未顧及。中國對於其本身，對於其所珍愛尊重之一切，亦決不稍降品格，而循商場中市儉之行徑。

我中國國民，正與諸君相同，不僅為吾人本身，且更為人類全體，希望有一較佳之世界；實則必須有此較佳之世界。然僅宣布吾人之理想，甚或確信吾人具有此種理想，尚嫌不足。蓋欲保存、支撐，並維持此等理想，有時必須不惜犧牲一切，甚至甘冒失敗之危險，以努力促其實現。

吾人已故領袖孫逸仙博士所示之訓範，已給予吾國人民奮鬥前進之毅力。我中國人民根據五年又半之經驗，確信光明正大之甘冒失敗，較諸卑鄙可恥之接受失敗，更為明智。（此時眾議院議事廳又爆出久久不歇之掌聲）吾人將有一項信念，即在訂立和議之時，美國以及其他英勇之盟友，將不致為一時種種權宜理由所迷惑。個人之品德，於困厄中驗之，亦於成功中驗之。以言一國之精神，倍加真確。

註一：德瑪克利斯為希臘人，以諂媚著稱，喜頌揚國王幸福。暴君

狄翁尼雪斯（Demosthenes）一世

惡之，乃召其赴宴，而以馬鬃一根，懸寶劍於席上，命德瑪克利斯坐於劍下，以儆之。意謂人當得志之時，隨時可以發生意外之險。即我國俗諺所謂「天有不測風雲，人有旦夕禍福。」是也。

蔣夫人在眾議院演講之全文，均同步在ABC等美國無線電臺播出，廣大之美國民眾及華僑均深受感動。

經過蔣夫人宋美齡女士接連兩場對美國參眾兩院的演講之啟示及激勵後，美國國會、政府及人民，更加深了前不久日本偷襲珍珠港，及美軍在太平洋戰爭初期所遭受日軍的重創之痛苦、屈辱記憶；故對中國艱苦抗戰所持之同仇敵愾意志，與堅忍不拔的精神由衷欽佩，蔣夫人旋風，引起了美國各大平面媒體（報紙及雜誌，當年尚無電視）大幅以蔣夫人的行止作頭條，以蔣夫人的玉照為封面，大肆報導，引起了一股「宋美齡熱」，美國國會因而順勢廢除了，已有六十年惡名昭彰的〈排華法案〉。無形中也跨出了「國父遺囑」以廢除不平等條約的第一步。

蔣夫人訪美，除了宣揚中國抗戰之外，此行最大的目的是希望獲得美

國朝野有形的物質援助，及無形的精神支持，這兩項事實上均在短期內獲致成效。

蔣夫人是一流的演說家，也是高明的「求援者」，她在參眾兩院以及日後的多場對數以萬計的美國群眾及華僑之演說講詞中，無一句「要求」給予什麼的痕跡，她祇不卑不亢地表示中國抗日的立場、決心與人類必須弭平戰禍，世界必需保持和平的胸襟。但國會中的聽者，及全國透過收音機轉播這位深具魅力的中國第一夫人演講的美國人民，卻被深深感動，立刻同聲一致，要求美國政府加速對華的軍經援助。而民眾亦紛紛自動慷慨解囊，樂捐助華抵抗日本侵略。於是羅斯福總統亦順應民意，表示會「將盡上帝所允許的那麼快」，將飛機和軍需物資，運送到中國去。

當時，寫過《林肯傳》的詩人記者卡爾桑德堡，在《華盛頓郵報》上寫道：「她所要的是什麼？是為了整個地球上的人類。」這句話一語中的，以蔣夫人講述中國奮起抗日係為人類和平奮鬥的崇高理想，開悟了美國人民，也提升了蔣夫人演講的目標與高度。

## 中美元首夫人 白宮開記者會

在國會演講後的次日，中美兩位第一夫人一起在白宮橢圓型辦公室召開記者會。這是此行的另一重頭戲，其重要性與影響力，絕不亞於對參眾兩院的演講。一七二名記者算是罕有的陣營，大家都想近距離一睹這位來自中國，又操著一口流利而有較濃美國南方腔的英語，也想見識來自保守東方婦女領袖的機鋒。

記者會時為了尊重主客，羅斯福總統伉儷分坐在蔣夫人兩旁。開場前羅斯福總統特別告訴記者們說：「她是一位與眾不同的特使，請不要問難以回答的問題。」總統先生已開了金口，尷尬或尖銳的問題應該不致會出現，而讓這位尊貴的中國第一夫人難堪。

蔣夫人以一襲高雅的旗袍，胸前佩了一枚中國空軍軍徽的端莊儀態出場，一開口就以一段既顯示自己膽識又拉攏記者距離的感性話語，贏得熱烈掌聲，她說：「我在中國戰場前線訪問過無數次，不知懼怕為何物，但此刻見到諸位女士、先生的筆在不停地揮動，心裡面不知是怕還是不怕？然而我看到你們的臉上閃爍著笑容，

我感到我是你們的朋友……」雖然掌聲熱烈，人人輕鬆愉快，然而一位記者仍開門見山地提出了尖銳得刺疼了蔣夫人的問題：「聽說貴國在抗日上並沒有充分運用你們的人力……」，夫人知道這是對我們在抵禦日本侵略的犧牲與努力上，是個致命的誤會，因此面露不悅地提高音調慎重的回答：「中國在人力上已盡全力，但缺少軍火；中國不缺訓練有素的飛行員，但沒有足夠的飛機和汽油……」另一名記者緊急追問：中國如何獲得軍火？蔣夫人很技巧的、恭恭敬敬地轉向一旁的羅斯福，並委婉的說：「總統閣下解決過許多重要問題，安全帶領美利堅度過許多危機，我覺得這個問題最好由總統來告訴你……」，記者們均笑待羅斯福如何應接這一招？這位老練的政治家，立刻告訴記者：「要把飛機和軍需品運到中國去，確實是件極為困難的事，但美國政府正戮力以赴，把這些重要物質，將盡上帝所允許那麼快，運送到中國去。」

另一位記者也請問蔣夫人，對美國軍火加速運華一事，有何建議？蔣夫人鄭重其事的站起來，環顧左右，然後徐徐的說：「總統閣下剛說過將盡上帝所允許的那麼快，但我要提醒大家要記住『自助者天助之』(God helps those who help themselves)。」羅斯福欽佩的笑說：他非常同意「自助」乃是一件非常了不起的事。這場不尋常的記者會，非常成功，透過媒體詳盡的報導，引起了更多美國人民及華僑社會的矚目，及引發他們普遍認為應大力加速援助中國，以併肩擊敗日本的共識。對我正處於艱危中抗戰之軍民成了最大的鼓舞。

註二：此段話畢，眾議員及旁廳席，有近五分鐘之熱烈掌聲，蔣夫人之演講被打斷。

七十年前那位具有浸淫西方思維、深諳美國處境民心、洞曉國際斡旋之道，又擁有無縫接軌的美國背景，而深具雍容華貴的東方女性特質的中國第一夫人，結束了對美國參眾兩院的歷史性演講，及白宮舉行了一場令當年名專欄作家克萊伯等叫絕稱羨的記者會，都經由媒體，尤其是無遠弗屆的無線電臺廣播後，蔣夫人宋美齡女士的風采與機鋒，已深為美國朝野著迷，她召喚正義，反對法西斯的呼籲，更已深植美國人心。

二月二十二日，仍由羅斯福總統伉儷陪同，前往華府阿靈頓國家公墓

，向無名英雄獻花，再到維吉尼亞州佛農山莊之美國國父喬治·華盛頓故居參觀，當天適巧是華盛頓誕生二一周年紀念日，蔣夫人等一行，又到華盛頓墓園獻花致敬，把中國人尊敬先賢的禮數和心意，呈現給美國民眾，無形中也拉攏了美國的民心。

次日羅斯福伉儷，在白宮為蔣夫人辦了個茶會，副總統華萊士夫婦和內閣閣員皆應邀與會，讓更多的美國政要與中國第一夫人有直接晤面與寒暄的機會，也大大擴展了蔣夫人與美國政界的人脈。

### 女人撐起半邊天

二月二十四日，羅斯福夫人邀請蔣夫人，參加她每週一次，例行專為女性記者召開的記者會。中國第一夫人在會中侃侃而談中國抗日的決心，及所遭遇的困難如武器，尤其是飛機的缺乏等；但她表示中國雖窮，卻是一個有骨氣的國家；她也投同為女性的記者們所好，談及女人和男人一樣，撐起人類一半責任，就應該男女平等同享權利，她甚至自豪地說：「我從不知頭腦有任何性別？」眾女記者咸認蔣夫人對國際問題的瞭解，在當

今世界婦女領袖中應無出其右者。尤其「我從不知頭腦有任何性別」那句話，更使同為女性的記者們大為鼓舞與折服。

二月二十六日，中國駐美大使魏道明、夫人鄭毓秀在華府飯店，為歡迎蔣夫人舉辦一場華府開埠以來最盛大的酒會，美國國會議員、內閣閣員、高級將領、各國駐美使節、僑社領袖及社會名流等逾二千人參加。當時也適在美訪問的外交部長宋子文夫婦，也與魏大使夫婦一同接待嘉賓。讓更多的美國重要人物及國際友人認識夫人、認識中國，因此結交了更多的與國及支持者。

### 蔣夫人旋風 席捲新大陸

敦請建議蔣夫人訪美之事，其實在一九四一年五月，熱愛中國的美國雜誌業巨擘魯斯，於訪問重慶時即向蔣委員長提及，並請蔣夫人訪美宣傳中國抗日，「使美國政府及人民認識中國，從而支持中國之獨立抗戰，其效力可抵三十個師兵力。」當時因國史上從無「元首夫人外交」的先例（事實上西方國家也鮮有此事），且委員長也沒考慮過請夫人擔綱赴美進行

高層外交的事。但想不到兩年後蔣夫人訪美，憑恃其機智和魅力，其風采旋風竟席捲了新大陸，甚至因夫人與羅斯福總統的多次會談，暨對各界的遊說力量，促使美國總統決定大量軍援中國，竟而引起美國參謀首長聯席會議，擔心總統將改變戰略方針（當時美國仍以在歐洲戰場打敗德國為首務，事實上羅斯福除大力援華外，也沒改變其「先歐後亞」的戰略。）

蔣夫人雖有恙初癒她以堅強的意志克服了疲勞，並大有斬獲地要到了她要的東西——美國提供了新成立的第一十五航空隊——的人員和全裝備，以及近七十個師的美軍裝備，暨鉅額的信用貸款與「租借法案」金援。羅斯福總統也因而說服英國和蘇聯，應讓中國成為四強之一（即美、英、蘇、中四大強國，當時媒體稱之為Big Four即指此）起始英國首相邱吉爾是不願意的，因為這位老謀深算的老政客認為，這在戰後將影響大英帝國在亞太地區的利益。蔣委員長當然也洞燭邱的心機，所以希望夫人結束訪美後，不要赴英訪問，這應該是委座雖處於艱苦的抗戰中，仍要卓絕地、不卑不亢地在外交戰場上，表明中國的

國格與骨氣。事實上也是一「形勢比人強」同年十月三十日，中、美、英、蘇四國，就在莫斯科簽訂了《莫斯科宣言》，其重點為四強將合作持續戰鬥至最後勝利，任何一國不能單方面與敵國簽訂和協。夫人在白宮時，敦促羅斯福總統應採取行動，預為四強討論戰後事務，並認為羅斯福應任此項行動的最佳召集人，羅氏受到尊重，當然暗喜於心，所以也曾向英國表示戰後應將香港歸還中國等事。以上這些蔣夫人美國行所爭取到的成果，均大大有助於我軍民抗日民心士氣之提升，及軍事力量的增強。

劃時代的「夫人外交」，為中美合作抗戰，奠定了堅實的基礎，對加強我抗戰必勝的意志、抗日必成的決心，和加速抗戰勝利的進程，發揮了旋乾轉坤的力量。

### 夫人外交 征服美國

直至六月二十九日，蔣夫人離美返國前，還有多場重要活動，雖屬塵封了七十年的往事，也仍有必要回顧一下那段蔣夫人旋風席捲新大陸的榮耀歷史：

三月一日晨抵紐約，市長拉瓜迪

亞及我駐紐約總領事于煥言等近百名中國人士在車站迎接至市政廳，市長贈予蔣夫人「紐約榮譽市民」頭銜後，即陪同夫人至華僑學校探望師生；繼轉往唐人街時，有五千餘位胸前佩有蔣夫人肖像徽章的僑胞，熱情地歡呼及揮舞青天白日國旗，爭睹來自祖國的委員長夫人的風采。

次日晚間，紐約各界和美國東北部八州州長聯合在麥迪遜體育館（Madison square Garden）舉行盛大晚會歡迎蔣夫人，除紐約州長杜威外，有黨政軍暨出版界名人等約二萬人與會，可謂盛况空前。會場正中並豎立了一個中文「凱」字以象徵中國抗戰必定勝利。夫人此次演講被公認為在訪美期間的第二次重要演說，因為紐約為全球第一大都市，是美國首善之區，更是媒體最蓬勃之地，媒體的青睞，夫人的言行當然更多地被報導，也引起人們更多的關注，此也正是夫人此行的目的——宣傳我國抗日的普世價值與貢獻，（順便一提，此體育館也正是華裔哈佛小子林書豪，在今年二月四日，他以板凳球員之姿，迎戰籃網之役，讓他成為NBA的明日之星，甚至被媒體創造新字（Jeremy

Lin）被讚捧為「林來瘋」使華裔球員也能在NBA中發光發熱的地方。）

三月三日，紐約大雪紛飛，但仍未稍減人們對蔣夫人的熱情，下午仍有三千餘華僑趕到曼哈頓卡內基大會堂，爭睹並聆聽夫人以略帶上海腔的國語向僑胞致詞宣慰。當他們知道國內抗戰必勝的信心時大為振奮，均爭相踴躍捐輸抗日經費。

三月六日，蔣夫人在大雪中，以中國第一夫人的身分，返回其二十六年前畢業，並曾獲頒「杜蘭特學者Durent Scholar」頭銜的榮譽之母校衛斯理學院訪問，與同屆畢業的八十餘位同學相敘，共話同窗往事。次日並向師生及校友演講，很多人冒大雪驅車自數百公里外專程趕來，熱情感人。同月二十六日夫人到曾與她兩位姐姐都讀過的威斯里安女子學院探望師生，並接受名譽法學博士學位。這是她初履美國所讀的第一所學校，雖僅讀了一年即轉到麻州的衛斯理學院，但她仍視前者為母校（Alma Mater），所以在演講中激動地說：「……我彷彿回到了久別的家園，見到了久睜的家人，我內心的興奮難以形容。」而當她在人群中見到老校長桂利的

遺孀時，飛快地奔往，兩人熱烈擁抱，美齡像當年十二歲少女般依偎在桂利夫人懷裡。蔣夫人也代表宋氏三姊妹向母校（靄齡、慶齡均畢業於該校）贈送了高雅的中國白絹刺繡，其中兩件是分別繡有鳳凰與老鷹，象徵中美友誼長存（鳳凰是中國的吉利鳥，老鷹是美國國徽上的圖騰。）時隔二十二年後的一九六五年十月，宋校友

又以中華民國總統夫人的身份二度訪問母校，她在演說中曾感喟地說道「……冷酷無情的歲月也把我們許多老友在這個世界帶走了……」因此她專程到恩師柏克斯（Margie Burks）墳前獻花致敬，柏老泉下有知，有此世界級的傑出愛徒，當可含笑於九泉矣！那年蔣夫人六十六歲，而當年見蔣夫人「嬌小和纖弱」的白宮女主人埃莉諾·羅斯福夫人，卻已於三年前謝世，故舊凋零，自是思之感慨。

三月十九日，蔣夫人赴芝加哥演講後，二十五日抵舊金山，在灣區五天，受到中美人士熱烈歡迎；在與六個婦女團體講話時，夫人徵詢用國語或英語講？大多答請用英語，夫人乃趁機勉勵華僑主婦們，對子女們要教他們學國語、學中文，一則此乃中國

人文化之根，再則盼望大戰結束後，在西方習工程、科技的青年華僑，能回國參加戰後建設。

唐人街豎立了歡迎蔣夫人的彩牌樓；華僑中華總會門口有一幅歡迎、讚頌蔣夫人並鼓勵盟邦及僑胞支援抗戰，預祝抗戰勝利的長聯曰：

到美議院慷慨陳詞，舌祭蓮花，令友邦奮起增援，救民水火。  
向我華僑殷勤宣慰，情深桑梓，願群眾贊勸抗戰，還我河山。

久居海外的僑胞原亟關心國內的艱苦抗日，此番能見到（聽到）來自祖國的第一夫人的關懷與勉勵，自是振奮逾常。故有立即輸將以捐資支援抗戰者，有輸誠以返國參加抗日者，華僑愛國報國之情日見高漲。

### 造訪好萊塢 巨星成粉絲

三月三十日晚，中國第一夫人抵洛杉磯，在好萊塢露天大會場（Hollywood Bowl）會見兩百多位支持中國抗日的影劇巨星及著名歌星，並即席發表演說，及與之寒暄，夫人對好萊塢電影的如數家珍，不但使影星們受寵若驚，也令影劇記者們嘆服。當年紅極一時的巨星如勞勃泰勒、享

佛萊鮑加、英格麗褒曼、拉拉透納、秀蘭鄧波兒（童星）、凱薩林赫本、亨利方達、賈利古柏、麗泰華絲暨史賓塞屈賽等均一一趨前向夫人致意，影歌星們均慷慨解囊，踴躍捐贈鉅款支援中國抗日。（這些上世紀四十年代的巨星的電影，相信年長的讀者或多或少都看過，若想重溫舊夢，筆者建議你不妨到延平南路國家影視資料館、在中正紀念堂對門的國家圖書館及中和市的國立臺灣圖書館借閱——可現場欣賞或借回家與家人共享，也好讓子孫們知道不同時代的影劇文化風貌，比較一下昔時與今日闡釋故事的不同風格）。當年也與會的美國諧星鮑勃霍伯，與我們後起之秀的鄧麗君被譽為最愛國、勞軍次數最多的國際紅星，前者長壽，晚年時仍到過韓國、越南戰地慰勞過遠戍海外的美軍；後者鄧姝（君在前線）的外島巡迴勞軍演出，相信大家記憶猶新，可惜芳年早殞，「獨留青塚金寶山」，不禁令人嘯唏！

四月四日，蔣夫人仍在原地向三萬美國人民和華僑發表演講，呼籲大家支持中國抗戰。盛會在樂隊演奏〈蔣夫人進行曲〉中結束，也正式宣告

蔣夫人在美國的官方活動圓滿完成。

四月十一日，蔣夫人搭乘羅斯福總統的專用車廂橫貫美國西東返回紐約休息，並與遠在重慶的委員長交換意見，籌劃日後同盟國的進一步合作與戰後的重建與世界和平問題。

六月十五日，蔣夫人宋美齡女士應加拿大政府之邀，乘加國派抵紐約之專列火車，抵該國首都渥太華訪問三天，加拿大政軍顯要齊集車站隆重歡迎，特別播放中國國歌，但忙中有錯，擴音器播出的竟是中國小調，令我駐渥公使劉師舜等尷尬不已。也許是自美抵加，長途勞頓，夫人身體違和，歡迎酒會時未能與一千二百餘嘉賓盡興，是美加之行的一大遺憾。

蔣夫人訪問美加，連同養疴，前後歷時七個月，於七月四日帶著比預期更多更大的收獲，乘原機安返陪都重慶，完成劃時代的「夫人外交」。七月十一日，重慶各界在夫子池新生活運動廣場，舉行歡迎夫人凱旋歸國大會，民心士氣更為激昂。因為大家感念夫人此次外交出擊，非僅爭取了美國政府與人民對我抗日戰爭的瞭解與同情，也仗義在國際上為我發聲，並大力度地加速了軍經援華。而對我

國軍民眼見大片國土淪喪，人民顛沛流離，同胞餓殍載道，軍隊後勤不繼，戰征師老兵疲之際，得此及時雨的甘霖，自是意志益堅、士氣大振，這勝利在望的希望及最後勝利的到來，正是蔣夫人在我最艱辛的抗日戰爭中留下的歷史豐碑。

### 碩果僅存的一戰領袖人物

生於十九世紀，走過滿清末葉，民國肇建、軍閥割據；見證了二十世紀，經歷了兩次世界大戰、國共閱牆；目睹二十一世紀冷戰（聲稱以和平代替對抗，但仍繼續贖武出兵）的弔詭；以及兩岸敵對的解凍、臺灣內鬥的虛耗，甚至目睹蘇俄共黨的解體……終生篤信基督，由絢爛歸於平靜的蔣介石元帥夫人宋美齡女士，撐過了大風大浪，也受到了尊榮與屈辱。她以其特有的睿智和生活哲學，走過了三個世紀，變成了「世紀壽婆」，更成為二次世界大戰碩果僅存的領袖級元老。

一九九五年是第二次世界大戰結束五十周年，美國國會圖書館中文部主任王冀（華僑）向民主黨聯邦參議員保羅·賽門建議，與共和黨參議員

杜爾共同擔任發起人連署，邀請蔣夫人重返國會山莊接受致敬，當時夫人已高齡九十六歲，仍雍容端莊，神采奕奕地赴會，並發表簡短演說：「首先我要表示我的欣悅之情，因為各位還記得一個來自戰時盟邦中國的老朋友。五十二年前，我曾應貴國國會之邀，在參眾兩院發表演說。當時我曾說，我自幼來到這裡，在此度過我成長的歲月……因此我一直把美國當作第二個家，今天回到家來自是一大樂事……一九四一年冬貴國國會決議對日本宣戰，中美兩國始成為盟邦。貴我兩國齊心協力，奠定了二次世界大戰最後勝利的堅實基礎。我與有榮焉的加入各位紀念二次大戰結束五十周年的不凡歷史場合，同時我不能不想到這場戰爭的悲慘，以及那段血淚交織的歲月……我也不會忘記美國給予我的國家——中華民國的實質與道義支持，我願藉此機會，代表中國人民表達我衷心的感謝。」此次充滿道義、人情與溫馨的國會山莊之行，美國朝野給予了蔣夫人對二戰貢獻最崇高的敬意和晚年的精神慰藉，對一位閱歷「浪淘盡千古風流人物」的垂垂老矣的蔣介石遺孀而言，可以說讓她重

溫一場遙遠、將逝去的舊夢。

## 後記

前述祇是我們永遠的第一夫人蔣

宋美齡女士在抗戰時的外交成就，另

外眾所週知的在國內的貢獻，既然追

溯歷史我們也不能忘記：抗戰前，創

辦國民革命軍遺族學校；建議並親自

出任創立空軍之艱鉅；在江西收復區

重建新農村；大力推行新生活運動，

以睿智沉著處理西安事變。抗戰初起

即成立「中國婦女慰勞抗戰將士總會

」，號召組訓婦女為將士服務，並親

自參加縫製征衣暨救護傷兵；設立戰

時兒童保育院（筆者即為浙西保育院

院童，我們均啣稱夫人為「蔣媽媽」

）。來臺後創立「中華婦女反共抗俄

聯合總會」，於兩岸溶冰，「反共抗

俄」階段任務完成後，改稱「中華婦

女聯合總會」簡稱婦聯會，賡續戰時

婦運建國工作；籌建各縣軍眷住宅區

；創三軍托兒所；為大陳難胞子女辦

育幼院及華興中學，並成立華興青少

年棒球隊為國爭光……大智者成大業

，大仁者積大德，大德者享長壽，蔣

夫人從絢爛歸於平靜，從容優雅地跨

越三個世紀，得享遐福，以一百零四

歲高齡（二〇〇三年十月二十三日）

安息主懷於美國紐約長島。

謹以此文追懷我們永遠的第一夫

人，我兒時就喊慣了的「蔣媽媽」。

壬辰年·小季