龍應台寫的「大江大海一九四九」，一下子攪翻了一堆人潛在的記憶，就如原書扉頁所寫著：「所有的生離死別，都發生在某一個車站、碼頭。上了船，就是一生…。」我們華興早期畢業的學長姐校友們，他們也正是經歷過這一段時期的人一九四九的記憶猶深、猶痛，他們也因一九四九的變動，
而直接或間接來到了華興，與我們結識成一家人 華興初中第一屆畢業的校友－尤保善，他就寫下了他的記憶…
==================================================
退休十年了，因為生活幸福平順，所以日子過得特別快，十分之一世紀好像一眨眼，苦難的日子，雖然苦澀難熬，但在一生記憶的長河裡卻顯得精彩深刻。1949這不平凡的一年，將悲歡離合的情境濃縮成一段豐富鮮明而且難忘的記憶，好像就發生在昨天……。
不平靜的日子
1949年我正值八歲，是個似懂非懂的年歲。父親在跑船，我和母親、外公住在浙江中部靠海的一個城鎮──海門【註1】。
在記憶裡，那時地方上已經很不平靜。一些散兵游勇在街坊到處流竄，母親把方桌移到灶邊，上面鋪著棉被，一直垂掛到地面，作為臨時防護的空間，當外面槍聲響起的時候，三人一起躲在裡面。
當時坊間流傳著兩句話：「饅頭滾燙，舟山解放」，「打我舟山，送你台灣」。當時只知道「舟山」、「台灣」是兩個不同的地方。母親從小做點心生意，海門吊橋頭有一家金糰【註2】綠豆麵攤，就是我母親擺的，早晨當地人早餐，咬一口金糰，喝一口綠豆麵，認為是道地的滿足，因此生意很好。現在地方不平靜，生意也不能做了。
為了安全，母親帶我到十里外的西山朋友家小住，沒隔幾天，槍砲聲又從西山響起，我住的是一家大戶人家，有個兒子剛成婚，家中洋溢著幾分喜氣。記得一天黃昏時分，砲彈在不遠處炸開，大夥兒關上門窗，集中到黑漆漆的豬圈旁躲避。不一會兒，窗外槍聲大作，接下來的是一陣急促的敲門聲，大家擠縮成一堆，非常害怕。有個青年人怕門被撞壞，自告奮勇的前去開門，回來時流著一臉鮮血。在黑暗中望去，後面跟隨著四五個衣衫襤褸持槍沒有番號的軍人，隱約的看到他們上樓、下樓、離去，等風聲平靜後我們才出來。據主人說，在這一上一下當中，樓上較值錢的東西都被打劫一空。
半個月後，舟山解放。父親結束船上工作回到家裡來，我們又回到海門。不久海門也解放了，解放軍從黃岩方向過來，我擠在人群中觀看，有坐車的，有騎馬的，有徒步的，嶄新的軍裝，擦得晶亮的武器，雄糾糾氣昂昂的從眼前通過【註3】。解放軍進城後，地方恢復了平靜。
空襲的日子
解放後，我接到入學通知，我在一所初級小學【註4】裡插班讀一年級下學期。這段期間地方平靜了，當大家都期望「窮人翻身」的日子趕快到來的時候，中央軍對解放區的空襲又開始了，加上軍艦砲火的凌虐，學校幾乎一天上不了幾堂課。每個孩子身邊都有一支長條形的標語旗，每日生活不是跑警報就是到街頭扭秧歌，父親看我那個樣子，不想讓我讀下去。
有一天，警報響了，父親牽著我帶著母親往山邊跑，平常空蕩蕩的馬路，突然變得十分擁擠。我跑著跑著跑掉了一隻鞋，等我回頭找鞋的時候，敵機臨空了，父親將我拉到濟公廟的大門口，兩顆炸彈就在院子裡落下來，一塊大石板越過頭頂飛到屋脊上，好在這兩顆炸彈都沒爆炸，我和父親的命就這樣離奇的逃過一劫。驚魂甫定，發現母親走失了，根據父親的判斷，母親走的方向是通往碼頭的那一面，不幸的是那個方向就是落彈最多的地段。我和父親趕到那兒，看見遍地屍體，不完整的屍塊散落各處。母親那天穿著藏青色布衫，我和父親逐一翻認，直到黃昏才回家，想不到當我們一踏進家門，竟意外的發現灰頭土臉的母親呆坐在屋角裡。母親說：「當一串炸彈下來的時候，我頭一昏就暈倒在地，醒來的時候，身邊都是屍體，我是從屍體堆裡爬回來的。」
沒有父母的日子
父親曾經在國民黨警政單位任職過，不久就被約談，拘留；母親聽說大陳島【註5】可以做生意，不能坐吃山空，不得已離開了我；於是把我交給七十歲的外公照顧。
海門解放的時候大陳還在中央軍手裡，兩地交通斷絕，人貨管制不能往來，只有幾艘帆篷船在私下走動。雖然母親三番兩次托人帶錢，口說帶到了，錢卻石沈大海，根本到不了我們手裡。外公手頭缺錢，生活就越來越困難。本來每天吃三餐，後來吃兩餐，接著改吃稀飯，最後喝稀飯湯，眼看就要過不下去，我主動求助鄰居李大哥帶我去捉青蟹。
海門臨海，長長的海塗邊有一片遼闊的棉花地，棉花地的軟泥裡盛產青蟹。青蟹藏在泥洞裡，要用鼠尾草沾香油去引牠出來，手法要快速輕巧才能捉得到牠。開始一天捉半籠，後來熟練了可捉一籠。將捉來的蟹一半出售換買蕃薯；另一半拌鹽搗成蟹醬，作為佐餐菜餚，日子就這樣過下來。
有一天和鄰居的小孩打架，對方的母親扯著我的耳朵往菜園走，說要把我丟進茅坑裡，很多大人看不下去都來打抱不平，她才放下我，這一年我嘗盡沒有父母日子的辛酸。
全家團聚
第二年開春，我已九歲，在解放區過了一個沒有鞭炮的新年。一天黃昏，我剛放下蟹籠，一個中年男子來找我，要帶我到大陳去，還沒有向外公說清楚，就拉著我走了。我和他來到碼頭，把我安置在一個又濕又窄的船艙裡，裡面可以聽到船底的水聲。接著開始堆放柴貨，不久船就開了。
海門港從內到外大小有五六個碼頭，都有檢查哨，在快要出海的時候，岸上傳來停船檢查的喊話聲，船慢慢的靠近邊岸，兩個解放軍手持槍械和手電筒上船盤問。
「幹什麼的呀！」
「運柴火的。」
「到那裡？」
「到大陳。」
「船上幾個人？」
「兩個人。」
「許可證！」兩個解放軍看了許可證，核對一下人頭，用槍柄撞了撞柴火，就走了。船出海後伙計將柴火搬開，我才從又溼又黑的船艙中爬出來，經過長長的一夜，帆篷船緩緩的駛進大陳島。船老大僱了一條舢舨陪伴我上岸，舢舨漸漸靠近，當我認出那個穿著藏青色布衫，手裡不停揚著手絹的女人，就是我闊別了一年的娘時，我開始號啕大哭，淚水像湧泉一樣的奔流而出，在模糊的淚水中跌跌爬爬的上了岸，投入母親的懷抱。
半年後，父親被釋放潛回大陳，我們一家人又團聚在一起。
四年後大陳島百姓一萬七千人隨軍轉進台灣。
我也因而進到了華興。
有一天，在村子裡遇到送我去大陳的船老大，在寒暄過後，若有所思的對我說：「二十年前你娘花了三十塊大洋，托我把你接出來，對我來說是一場冒險的賭局。」
註釋：
- 海門原是一個鎮，屬臨海縣。現在改為台州市椒江區。.
- 金糰，糯米粉做的扁圓形糰子，內餡豆沙，蒸熟後外面滾上松花，現在上海南京路上也賣金糰，但用黃豆粉取代松花，風味就差遠了。
- 今天大陸較大的都市都有解放路，就是當年解放軍進城的路。共產黨在這方面做得十分細緻，包含香港、澳門的接收工作。
- 學校只有一到四，四個年段。
- 大陳島是浙江省台州市東邊的兩個島嶼，附近有一江山。面積14.6平方公里，離海門29海里。
作者：尤保善
電話：02_23091071
e-mail：yups@ms45.hinet.net
留言